Jägermeister (maestro de cazadores)

El tipo se fundió parte de su herencia en amarres,
los mejores y los peores brujos africanos de Madrid
al servicio de su regreso: cáscaras de huevo
frijoles espachurrados, raíces tiernas pintadas de rojo,
gallinas desnucadas a media noche
bajo la piedad fresca del cielo estrellado.
Si todo aquello funcionó lo hizo de una forma oculta
e invisibles a sus ojos inocentes y ensangrentados,
eso pensaba al menos durante la ceremonia
preciosa ceremonia,
donde nadie le daba la mano,
y la metía en el bolsillo de su mejor traje donde descansaba
aquella petaca graciosa con la bandera confederada.
Jugueteaba con el tapón de rosca, como queriendo
descifrar la combinación de una caja fuerte,
aplacar una resaca bebiendo a las 12 de la mañana, pensó,
se siente como dar una capa de pintura innecesaria
a una pared con tu propia sangre.
El plan era Jägermeister y sabía a reconciliación con uno mismo,
sabía a los labios expertísimos de una amante de 50 años.
Ella desfilaba como un cisne electrónico hacia el altar
de blanco y rojo, puro sexo encarcelado, trucos de magia
con varitas de carne,
su perfil era el mechero de las estrellas, qué bueno,
qué sostenible parecía la existencia en sus finas caderas.

La era de las humillaciones (Luciérnagas #4)

a los tipos que bailan en el aeropuerto.

Tu cuerpo es un atlas de dicha indescriptible
abierto de par en par,
y no cabe en las estanterías perdurables
del Ikea
que son el esqueleto de cuanto existe.

Yo me fijo mucho en tu oreja derecha –soy así -

y sus constelaciones huecas con supernova de titanio
a las edades de 1, de 16 y de 24,
momentos todos ellos
anteriores a mi nacimiento insólito.
Cuando yo nací mi padre bebió champán
hasta la nausea
y llegó sonámbulo al horno,
en la furgoneta ya se sentía un poco mejor, supongo.
El himno y la bandera del planeta Tierra
no es un smiley amarillo
es nuestro muy muy metafórico hijo
atizando con una vara la hierba pegajosa
de Agosto u Octubre
que es el mismo mes,
para tipos como tú y como yo a los que nos da reparo
encender el aire acondicionado
y que luchamos porque nos quieran de corrido.

Luciérnagas #2

Tu cuerpo es una fiesta de disfraces en Manhattan
- 4 A.M.-
con una American Express Centurión
entre los dientes,
la noche de todos los nacimientos portentosos
como chispazos
en tu vientre mapamundi, amor.

John Fante rehúsa su primer Long Island Ice Tea en el CountryBar de la ciudad de Salamanca.

Mi madre bebió café durante mi embarazo,
montañas de café y cigarrillos que consumía
leyendo a Vladimir Nabokov
-qué gracia de apellido, pensaba,
qué risa: el escritor mitad hombre, mitad nabo-
a pesar de que mi madre era polaca
y no tenía por qué entender el chiste.
Mi madre adoraba el café y rió mucho
durante los magníficos años a rayas rojas y blancas
que duró su vida,
tenía un esplendor uterino capaz de gestar
a un sultán o al mismísimo Bill Gates
- y eso que por entonces no existían ni las calculadoras
ni los Estados Unidos de América –
pero incorporó a este mundo
un niño de ojos seniles y ataques templados de epilepsia
que pusieron salsa a una noche de 1984.
Mi nombre es John Fante,
conocí el amor en un afterhour de la ciudad de Salamanca
una noche clara como los destellos de la esquizofrenia,
y lo asemejé instantáneamente a darle un tiento
a la fraternal botella de lejía,
besaba tu boca fría hasta que se me agarrotaban los labios
y trataba de penetrarte así: de píe, vestido, borracho,
despeinadísimos
porque me críe en un pueblo y había ensayado ese momento
contra la pared de una fábrica.

La poesía como solución a los problemas del mundo.

Escribo para que ocurran cosas
y después llego a mi piso,
me pego una ducha,
me trinco una botella familiar de cerveza
- a 60 céntimos el litro –
mientras veo una polvorienta pantalla LCD
llena de luces de colores,
me acuesto ligeramente mareado
con una sensación que mezcla
realidad y ficción
que os recomiendo
y duermo.