What IF

El día que nos fuimos a vivir juntos bajé a comprar un martillo de gemas,
dispuse las bombillas del piso encima de una manta,
y crack, crack crack… las deshice con la idea de tener la base crujiente
para la Cheescake de la noche,
algunas eran de las modernas y alargadas y desprendían un olor químico
[primera y grandiosa asociación de lo nuestro[
que ponía ganas en la boca de reír y de besar la nuca
de los seres visibles e invisibles que asisten a nuestro espectáculo
con el corazón en un puño;
todo, porque yo te había jurado por Dios
que viviría desde entonces de la luz de las velas y las campanitas
[de Navidad
y de la luz aturdida de tu cuerpo ofrecido
reflejado en los espejos de los que ya eras, como sabes,
Novia formal.